В бесконечных вояжах по ширпортребным морским курортам, обеспеченным гладким сервисом и двумя сотнями дней рекламно яркого солнца, как-то забывается о родных пенатах. Оп, и уже поневоле поддакиваешь тем, кто говорит: «Хуже Крыма только помойное ведро. За эти деньги я получу настоящий Сервис». Именно так, с большой буквы, ведь Сервис уже давно стал богом наших соотечественников.

А между тем, пробегая краешком глаза по рекламным проспектам, нет, не пляжных уголков, а ресторанных каталогов, понимаешь, что в этом Сервисе, как в резиновой американской улыбке есть что-то такое искусственное и пластиковое, от которого, часом, становится дурно. Хотя, безусловно, все это бюджетно и, главное, в полном комплекте. All Inclusive.

Но, как-то, на страничке ресторанного каталога, в рекламе очередного заведения, видишь слово «Крым». И, вдруг, как будто солнцем озаряет бархатную спину Кара-Дага, нос щекочет пряный запах трав, рука как бы сама собой перебирает можжевеловые четки, а ухо слышит шум прибоя и сухой треск выгоревшей за июль травы. Сколько здесь чудес, сколько миров спрятано в одной раковине, найденной с утра, во время купания на рассвете. Как переливается виноград на длинной белой тарелке, увенчивая блюдо, полное персиков и ломтиков душистой дыни. Как дразнят запахи кебабов, шашлыка и плова, ловко насыпаемых в пластиковую тарелку почти черными руками этников, на длинной набережной. Как играет в бокале «Старый нектар», зрелым вкусом прокатываясь по языку. И как все это сладостно вспомнить, заигравшись в рекламную жизнь, вспомнить так ярко, чтобы пришлось потом смахнуть слезу и твердо пообещать себе: «На бархатный сезон я – точно – в Крым!»